Arquivos Mensais: junho 2020

HUMMING-BIRD

D. H. Jawrwnce

I can imagine, in some otherworld

Primeval-dumb, far back

In that most awful stillness, that only gasped and hummed,

Humming-birds raced down the avenues.

Before anything had a soul,

While life was a heave of Matter, half inanimate,

This little bit chipped off in brilliance

And went whizzing through the slow, vast, succulent stems.

I believe there were no flowers, then,

In the world where the humming-bird flashed ahead of creation.

I believe he pierced the slow vegetable veins with his long beak.

Probably he was big

As mosses, and little lizards, they say were once big.

Probably he was a jabbing, terrifying monster.

We look at him through the wrong end of the long telescope of Time,

Luckily for us.

BEIJA-FLOR

D. H. Lawrence

Imagino que nalgum outro mudo

Mundo primevo recuado

Na quietude mais terrível que só zunia e ofegava

Os beija-flores corriam pelas alamedas.

Antes de qualquer coisa ter alma

Quando a vida era um mover de Matéria inanimada em parte

Essa broca tão fina furava em todo esplendor

E sibilando ia passando através dos caules enormes suculentos e sem pressa.

Acho que nem havia flores ainda

Nesse mundo onde o beija-flor cintilava adiante da criação.

Acho que ele furava mesmo era com o bico comprido os veios lentos vegetais.

Provavelmente ele era grande

Como os brejos, pois dizem que até as lagartixas já foram grandes também.

Provavelmente ele era um monstro aterrador contundente.

Felizmente para nós,

A gente o olha pelo lado errado do longo telescópio do tempo.

The Hollow Men

T.S. Eliot

Mistah Kurtz – he dead.

A penny for the Old Guy

I

We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when 
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
or rats’ feet over broken glass
In our dry cellar

Shape without form, shade without colour, 
Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed
With direct eyes, to death’s other kingdom 
Remember us – if at all – not as lost
Violent souls, but only
As the hollow men 
The stuffed men. 

II

Eyes I dare not meet in dreams
In death’s dream kingdom
These do not appear: 
There, the eyes are
Sunlight on a broken column 
There, is a tree swinging
And voices are 
In the wind’s singing 
More distant and more solemn 
Than a fading star.

Let me be no nearer
In death’s dream kingdom 
Let me also wear
Such deliberate disguises
Rat’s coat, crowskin, crossed staves
In a field
Behaving as the wind behaves
No nearer – 

Not that final meeting 
In the twilight kingdom

III

This is the dead land
This is cactus land
Here the stone images
Are raised, here they receive
The supplication of a dead man’s hand
Under the twinkle of a fading star.

Is it like this
In death’s other kingdom 
Waking alone
At the hour when we are
Trembling with tenderness
Lips that would kiss
Form prayers to broken stone. 

IV

The eyes are not here
There are no eyes here
In this valley of dying stars
In this hollow valley
This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places 
We grope together
And avoid speech
Gathered on this beach of this tumid river

Sightless, unless
The eyes reappear
As the perpetual star
Multifoliate rose
Of death’s twilight kingdom
The hope only
Of empty men. 

V

Here we go round the prickly pear
Prickly pear prickly pear
Here we go round the prickly pear
At five o’clock in the morning. 

Between the idea
And the reality
Between the motion 
And the act
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom 

Between the conception
And the creation 
Between the emotion 
And the response
Falls the Shadow

Life is very long

Between the desire
And the spasm 
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom 

For Thine is
Life is
For Thine is the

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but with a whimper. 

Os Homens Ocos

T. S. Eliot

     “A penny for the Old Guy”
     (Um pêni para o Velho Guy)

I
Nós somos os homens ocos
Os homens empalhados
Uns nos outros amparados
O elmo cheio de nada. Ai de nós!
Nossas vozes dessecadas,
Quando juntos sussurramos,
São quietas e inexpressas
Como o vento na relva seca
Ou pés de ratos sobre cacos
Em nossa adega evaporada

Forma sem forma, sombra sem cor
Força paralisada, gesto sem vigor;

Aqueles que atravessaram
De olhos retos, para o outro reino da morte
Nos recordam – se o fazem – não como violentas
Almas danadas, mas apenas
Como os homens ocos
Os homens empalhados.

II

Os olhos que temo encontrar em sonhos
No reino de sonho da morte
Estes não aparecem:
Lá, os olhos são como a lâmina
Do sol nos ossos de uma coluna
Lá, uma árvore brande os ramos
E as vozes estão no frêmito
Do vento que está cantando
Mais distantes e solenes
Que uma estrela agonizante.

Que eu demais não me aproxime
Do reino de sonho da morte
Que eu possa trajar ainda
Esses tácitos disfarces
Pele de rato, plumas de corvo, estacas cruzadas
E comportar-me num campo
Como o vento se comporta
Nem mais um passo

– Não este encontro derradeiro
No reino crepuscular

III

Esta é a terra morta
Esta é a terra do cacto
Aqui as imagens de pedra
Estão eretas, aqui recebem elas
A súplica da mão de um morto
Sob o lampejo de uma estrela agonizante.

E nisto consiste
O outro reino da morte:
Despertando sozinhos
À hora em que estamos
Trêmulos de ternura
Os lábios que beijariam
Rezam as pedras quebradas.

IV

Os olhos não estão aqui
Aqui os olhos não brilham
Neste vale de estrelas tíbias
Neste vale desvalido
Esta mandíbula em ruínas de nossos reinos perdidos

Neste último sítio de encontros
Juntos tateamos
Todos à fala esquivos
Reunidos na praia do túrgido rio

Sem nada ver, a não ser
Que os olhos reapareçam
Como a estrela perpétua
Rosa multifoliada
Do reino em sombras da morte
A única esperança
De homens vazios.

V

Aqui rondamos a figueira-brava
Figueira-brava figueira-brava
Aqui rondamos a figueira-brava
Às cinco em ponto da madrugada

Entre a ideia
E a realidade
Entre o movimento
E a ação
Tomba a Sombra
Porque Teu é o Reino

Entre a concepção
E a criação
Entre a emoção
E a reação
Tomba a Sombra
A vida é muito longa

Entre o desejo
E o espasmo
Entre a potência
E a existência
Entre a essência
E a descendência
Tomba a Sombra
Porque Teu é o Reino
Porque Teu é
A vida é
Porque Teu é o

Assim expira o mundo
Assim expira o mundo
Assim expira o mundo
Não com uma explosão, mas com um suspiro.

Trad.: Ivan Junqueira

Elvira


Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine (Mâcon, 21 October 1790 – Paris, 28 February 1869)

When, with you alone, hands joined,
You, thoughtful and dumb, and I, boyfriend,
To the lusts of love the soul giving,
I let the elusive hours run;
Or when in the solitude of a shady jungle
I take you away with me; or when I listen

  • Just me, – your tender sighs;
    And from my loose lips
    Eternal vows of eternal constancy;
    Or when, at last, your beloved forehead
    On my trembling knees rest,
    And I suspend my eyes in your eyes,
    Like the leaves of the greedy bee bee;
    Oh, how long then inside my chest
    Vague terror penetrates, like lightning!
    I pale, I tremble;
    And within the glory in which I exalt myself,
    I shed tears that haunt my soul!
    You, affectionate and trembling,
    In your arms you encircle me, – and frightened,
    Interrogating in vain, you cry with me!
    “What secret pain does the heart overwhelm you?”
    You say. “Come, trust your regrets…
    Speaks! I will soften your feathers!
    Speaks! I will comfort your afflicted soul! ”
    Life of my living, don’t question me!
    When wrapped around your level arms
    The confession of love I hear you, and I lift
    Faint eyes to see your face,
    The blessedest mortal the sky does not cover!
    If I tremble, it is because in those forgotten
    Lucky hours,
    I don’t know what voice of delight awakens me,
    And chases me and reminds me
    That happiness as time fades away,
    And our love is an extinguishing torch!
    One move, terrified,
    My soul flies in the shadows of the future,
    And then I think: “Ventura that is over
    A dream is only worth ”.
    Enviar feedback
    Histórico
    Salvas
    Comunidade

À Elvire

Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine (Mâcon, 21 octobre 1790 – Paris, 28 février 1869)


Oui, l’Anio murmure encore
Le doux nom de Cinthie aux rochers de Tibur;
Vaucluse a retenu le nom chéri de Laure;
Et Ferrare au siècle futur
Murmurera toujours celui d’Eléonore.
Heureuse la beauté que le poète adore!
Heureux le nom qu’il a chanté!
Toi qu’en secret son culte honore,
Tu peux, tu peux mourir : dans la postérité
Il lègue à ce qu’il aime une éternelle vie;
Et l’amante et l’amant sur l’aile du génie
Montent, d’un vol égal, à l’immortalité.
Ah ! si mon frêle esquif, battu par la tempête,
Grâce à des vents plus doux, pouvait surgir au port;
Si des soleils plus beaux se levaient sur ma tête;
Si les pleurs d’une amante, attendrissant le sort,
Écartaient de mon front les ombres de la mort!
Peut-être… oui, pardonne, ô maître de la lyre!
Peut-être j’oserais (et que n’ose un amant!)
Égaler mon audace à l’amour qui m’inspire,
Et, dans des chants rivaux célébrant mon délire,
De notre amour aussi laisser un monument!
Ainsi le voyageur qui, dans son court passage,
Se repose un moment à l’abri du vallon,
Sur l’arbre hospitalier dont il goûta l’ombrage,
Avant que de partir, aime à graver son nom.
Vois-tu comme tout change ou meurt dans la nature?
La terre perd ses fruits, les forêts leur parure;
Le fleuve perd son onde au vaste sein des mers;
Par un souffle des vents la prairie est fanée;
Et le char de l’automne, au penchant de l’année,
Roule, déjà poussé par la main des hivers!
Comme un géant armé d’un glaive inévitable,
Atteignant au hasard tous les êtres divers,
Le Temps avec la mort, d’un vol infatigable,
Renouvelle en fuyant ce mobile univers!
Dans l’éternel oubli tombe ce qu’il moissonne:
Tel un rapide été voit tomber sa couronne
Dans la corbeille des glaneurs.
Tel un pampre jauni voit la féconde automne
Livrer ses fruits dorés au char des vendangeurs.
Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie!
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté!
Beauté, présent d’un jour que le ciel nous envie,
Ainsi vous tomberez, si la main du génie
Ne vous rend l’immortalité!
Vois d’un œil de pitié la vulgaire jeunesse,
Brillante de beauté, s’enivrant de plaisir:
Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse,
Que restera-t-il d’elle ? à peine un souvenir;
Le tombeau qui l’attend l’engloutit tout entière,
Un silence éternel succède à ses amours;
Mais les siècles auront passé sur ta poussière,
Elvire, et tu vivras toujours!

A Elvira

Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine (Mâcon, 21 de outubro de 1790 – Paris, 28 de fevereiro de 1869)


Quando, contigo a sós, as mãos unidas,
Tu, pensativa e muda, e eu, namorado,
Às volúpias do amor a alma entregando,
Deixo correr as horas fugidias;
Ou quando às solidões de umbrosa selva
Comigo te arrebato; ou quando escuto
— Tão só eu, — teus terníssimos suspiros;
E de meus lábios solto
Eternas juras de constância eterna;
Ou quando, enfim, tua adorada fronte
Nos meus joelhos trêmulos descansa,
E eu suspendo meus olhos em teus olhos,
Como às folhas da rosa ávida abelha;
Ai, quanta vez então dentro em meu peito
Vago terror penetra, como um raio!
Empalideço, tremo;
E no seio da glória em que me exalto,
Lágrimas verto que a minha alma assombram!
Tu, carinhosa e trêmula,
Nos teus braços me cinges, — e assustada,
Interrogando em vão, comigo choras!
“Que dor secreta o coração te oprime?”
Dizes tu. “Vem, confia os teus pesares…
Fala! eu abrandarei as penas tuas!
Fala! eu consolarei tua alma aflita!”
Vida do meu viver, não me interrogues!
Quando enlaçado nos teus níveos braços
A confissão de amor te ouço, e levanto
Lânguidos olhos para ver teu rosto,
Mais ditoso mortal o céu não cobre!
Se eu tremo, é porque nessas esquecidas
Afortunadas horas,
Não sei que voz do enleio me desperta,
E me persegue e lembra
Que a ventura coo tempo se esvaece,
E o nosso amor é facho que se extingue!
De um lance, espavorida,
Minha alma voa às sombras do futuro,
E eu penso então: “Ventura que se acaba
Um sonho vale apenas”.

A Sound of Thunder

Ray Bradbury

SAFARIS IN TIME, INC.
SAFARIS FOR ANY YEAR OF THE PAST
YOU SAY THAT ANIMAL.
WE TAKE IT THERE.
YOU KILL IT.

A hot phlegm accumulated in Eckels’ throat; swallowed and pushed it down. The muscles around his mouth formed a smile as he slowly extended his hand through the air, and in that hand, a check for ten thousand dollars was waved to the man behind the desk.

  • Does this safari guarantee that I will return alive?
    “We don’t guarantee anything,” said the official, “except for dinosaurs.” – He turned. – This is Mr. Travis, your Guide, on safari to the past. He will tell you what and where to shoot. If he says not to shoot, he doesn’t shoot. If you disobey the instructions, there is a heavy fine of more than ten thousand dollars, plus a possible government case, when you return.
    Eckels looked across the large office, in a complete misshapen confusion, of interwoven wires and steel boxes buzzing, at an aurora that now glowed orange, then silver, then blue. There was a sound like a huge pyre burning all the time, all the years and all the calendars, all the hours stacked and set on fire.
    One touch of the hand and it burns, instantly, would reverse beautifully. Eckels literally remembered the words of the advertisement. From coals and ashes, from dust and embers, like golden salamanders, the old days, the young years, can jump; roses softening the air; white hair turning black, wrinkles disappearing; but, returning totally to the origin, fleeing to death, rushing to the beginning of everything, the sun rising in the western skies, and setting gloriously in the east, moons devouring themselves in the opposite direction. customary, and everything overlapping, like Chinese boxes, rabbits in top hats, everything and everyone returning to the living death, the death of the seed, the green death, to the time before the beginning. The touch of the hand could do it, the mere touch of the hand.
  • Unbelievable. Eckels breathed, with the Machine’s light on his thin face. – A real Time Machine. He shook his head. – It makes you think. If the election had gone bad yesterday, I could now be moving away from the results. Fortunately Keith won. He will be a good president for the United States.
    “Yes,” said the man behind the table. – We’re lucky. If Deutscher had won, we would have had the worst dictatorship. There is always an anti-everything man, a militarist, an anti-Christ, anti-human, anti-intellectual. The people asked us, you know, as if kidding, but seriously. They said that if Deutscher became president, they wanted to come in 1492. Of course, it is not our business to conduct Fugas, but to organize Safaris. Either way, Keth is the president, now. All you need to worry about now is …
  • Hunting my dinosaur – Eckels is over for him.
  • A Tyranossaurus rex. The Tyrant Lizard, the most incredible monster in all history. Sign this term. Whatever happens to you, we are not responsible. These dinosaurs are very greedy.
    Eckels perked up, nervous. – Trying to scare me!
  • Frankly, yes. We don’t want someone to panic at the first shot. Six safari leaders were killed last year, and a dozen hunters. We are here to give you the greatest emotion that a real hunter has ever wanted. Send him back sixty million years to catch the biggest game of all time. Your check is still here. You can tear it up.
    Mr. Eckels looked at the check. His fingers twitched.
    “Good luck,” said the man behind the desk. – Mr. Tra¬vis, he’s all yours.
    They moved silently across the room, taking their weapons with them, towards the Machine, towards the silver metal and the glaring lights.
    First, a day and then a night and then a day and then a night, and then it was day-night-day-night-day. A week, a month, a year. one of each! 2,055 a. D., 2 019 a. D., 1 999! 1,957! Match! The machine roared.
    They put on their oxygen masks and tested the intercommunicators.
    Eckels leaned over the upholstered seat, his face pale, his jaw set. He felt the tremor in his arms, looked down and found his hands steady on the new rifle. There were four other men at the Machines. Travis, the leader of Safari, his assistant, Lesperance, and two other hunters, Billings and Kramer. They sat looking at each other, and the years burned around them.
  • Can these weapons handle a dinosaur? – Eckels felt his mouth saying.
    “If you hit them right,” Travis said over the helmet radio. – Some dinosaurs have two brains, one on the head and one at the end of the spine. We stay away from these. It is abusing luck. Shoot the first two times in the eyes, if you can, and blind them, and shoot the brain again.
    The Machine roared. Time was a film that was reversed. The suns flew and ten million moons behind them. “Think about it,” said Eckels. – All hunters who have never lived would envy us today. This makes Africa look like Illinois.

The Machine slowed down; his cry fell to a whisper. The machine stopped.
The sun stopped in the sky.
The fog that had enveloped the Machine had dissipated and it was an ancient, very old time, three hunters and two safari chiefs with their metallic weapons on their knees.
“Christ is not yet born,” said Travis. – Moses has not yet gone to the mountain to speak to God. The pyramids are still on the ground, waiting to be cut and assembled. Remember that. German; Caesar; Napoleon; Hitler; none of them exist.
The man nodded.

  • That. – Mr. Travis pointed out – it’s the sixty million jungle two thousand and fifty-five years before President Keith.
    He showed the metal path that crossed the wild green, over a wide swamp, between ferns and palm trees.
    And that – he said – is the Way, placed by Safáris in Time, for his use. It floats six inches above the earth. It does not touch at most a grass, flower or tree. It is an antigravity metal. Its purpose is to prevent you from touching, in any way, this world of the past. Stay on the path. Don’t get out of it. I repeat. Don’t leave. For whatever reason! If they fall, they will be fined. And don’t shoot any animals that we don’t approve of.
  • Why? Asked Eckels.
    They sat in the ancient forest. Distant screams of birds came in the wind, and the smell of tar and an old salty ocean, damp grass, and blood-colored flowers.
  • We don’t want to change the future. We don’t belong to the Past. The government doesn’t like us here. We have to pay a lot of bribes to secure our license. The Time Machine is an extremely delicate business. Without knowing it, we could kill an important animal, a small bird, a cockroach; even a flower, thus destroying an important link, in an evolving species.
    “That is not very clear,” said Eckels.
    “Okay,” Travis continued, “suppose we accidentally kill a mouse here. This means that all future families of this mouse, in particular, will be destroyed, right?
  • Right.
  • And all the families of the families, of that rat! With a stomp on your foot, you annihilate one first, then a dozen, then a thousand, a million, a billion mice, possibly!
  • Then they will be dead; and?
  • And? Travis wrinkled his nose. – Well, what about the foxes that would need those mice to survive? For every ten mice less, a fox dies. For every ten foxes less, a lion dies of hunger. For every lion less, insects, vultures, infinite billions of life forms are thrown into chaos and destruction. Eventually, everything falls on the following: fifty-nine million years later, one troglodyte, one out of a dozen worldwide, is going to hunt saber-toothed boars or tigers to eat. But you, friend, have stepped on all the tigers in that region. Stepping on a single mouse. Thus the troglodyte dies of hunger. And this caveman, mind you, is not just anybody, no sir! He’s a whole future nation. Ten children would have come out of it. And of these, another hundred, and so on, to civilization. By destroying this one man, a race, a people, a whole history is destroyed. It is comparable to killing a grandson of Adam. The stomp of your foot on a rat could start an earthquake, the effects of which could shake our land and destinies throughout time, down to its foundations. With the death of that troglodyte, a billion others still unborn are killed in the womb. Rome may never rise above its seven hills. Perhaps Europe will forever remain a thick forest, and only Asia will grow, strong and healthy. Step on a mouse and crush the Pyramids. Step on a mouse and you will leave your mark, like a Grand Canyon, for Eternity. Queen Elizabeth could never be born. Washington may not cross Delaware, there may never be a United States. So be careful. Stay in the way. Never step out!
    “I see,” said Eckels. – So we couldn’t even touch the grass?
  • Exactly. Crushing certain plants could cause infinitesimal sums. A minimal error would be multiplied by sixty million years, beyond measure. Of course, maybe our theory is wrong. Perhaps Time cannot be changed by us. Or perhaps it can only be changed in subtle ways. A dead mouse here causes an imbalance of insects there, a disproportionate population later, a bad harvest later, a depression, hunger, and finally a change in social temperament in remote countries. Something much more subtle, like that. Perhaps something even more subtle. Maybe just a breath, a whisper, a hair, a pollen in the air, a change so slight that if you looked closely, you wouldn’t notice. Who knows? Who can say that he really knows? We do not know. We’re just guessing. But until we are sure, if our time trips can make a noise or a noise in history, we will be careful. This Machine, this Way, its clothes and body, were sterilized, as you know, before the trip.

We use these oxygen helmets so that we cannot introduce bacteria into this primitive atmosphere.

  • How do we know which animals to slaughter?
    “They’re marked with red ink,” explained Travis. – Today, before the trip, we sent Lesperance here with the Machine. He came to this particular time and followed certain animals.
  • Studying them?
    “That,” said Lesperance. – I follow them all their lives, observing which ones live the longest. How many times they mate. Few times. Your life is short. When I see that someone is going to die with a tree falling on him, or one that drowns in a tar pit, every year, minute, and exact seconds. I fire an ink revolver. It leaves a red mark on its sides. We cannot be deceived. Then I correlate with the arrival on the Path, so that we find the monster not more than two minutes from its inevitable death. In this way, we kill only animals with no future, which will never mate again. See how careful we are?
  • But if you went back in time this morning, you must have crossed yourself, our safari! How did we do? Did we succeed? Can we all get back … alive?
    Travis and Lesperance looked at each other.
    “That would be a paradox,” said the latter. – Time does not allow this kind of confusion; a man finding himself. When there is a risk of such situations, time deviates. Like an airplane going through a vacuum. Did you feel the Machine jump before we stopped? We were going through ourselves, on the way to the future. We saw nothing. There is no way of saying whether this expedition was successful; if we caught our monster, or if all of us, that is, you, Mr. Eckels, came out alive.
    Eckels smiled wanly.
    “Stop this conversation,” Travis interrupted. – All standing up!
    They were ready to leave the Machine.
    The jungle was tall, the jungle was wide, and the jungle was everyone, forever. Sounds like music, and sounds like tents flying, filled the air, and they were pterodactyls gliding with cavernous gray wings, giant bats of delirium and night fever. Eckels, balanced on the narrow Path, pointed his rifle good-naturedly.
  • Stop! Said Travis. – Don’t even aim for a joke, idiot! If the gun goes off …
    Eckels flushed. – Where’s our Tyranossaurus?
    Lesperance checked his watch. – Just ahead. We’ll be on his way in sixty seconds. Attention to the red paint! Don’t shoot until I tell you to. Stay in the way. Stay on the Way!
    They moved forward, by the morning wind.
    Strange, ”whispered Eckels. – Up ahead, sixty million years from now, the end of the elections. Keith President. All celebrated. And here we are, lost in a million years, and they don’t exist yet. The things that preoccupied us for months, for an entire life, were neither born nor idealized, yet.
  • Release the locks, everyone! Ordered Travis. You take the first shot, Eckels, Billings the second, and Kramer the third.
    “I have hunted tiger, wild boar, buffalo, elephant, but now this is incomparable,” said Eckels. – I’m shaking like a child.
    “Ah,” said Travis. Everyone stopped.
    Travis raised his hand. “Ahead,” he said in a low voice. – In the fog. There he is. There is His Royal Majesty, now.

The jungle was wide, and full of chirps, rustles, murmurs and sighs.
Suddenly, everything stopped, as if someone had closed the door.
Silence.
A sound of thunder.
Tyranossaurus rex came from the fog, a hundred yards away.
“It’s him,” whispered Eckels, “it’s him …” Psss!
He came on big, oily, resilient legs. Thirty feet above the trees stood a great evil god, folding his delicate watchmaker’s claws close to his oily, reptilian chest. Each lower paw was a piston, a thousand pounds of white bone, plunged into thick ropes of muscle, covered with a glow of stony skin, like the mesh of a terrible warrior. Each thigh, a ton of meat, ivory, and braided steel. And from the big panting cage of the upper body, those two folded arms hanging forward, arms that could lift and examine men like toys, while the snake’s neck was bent. And the head itself, a ton of carved stone, lifted easily against the sky. His mouth opened wide, exposing a fence of teeth like darts. His eyes rolled, poultry eggs, empty of any expression except hunger. He closed his mouth in a death smile. He ran, his pelvic bones knocking trees and shrubs to the sides, his clawed feet sinking into the damp earth, leaving marks six inches deep wherever he supported his weight. He was running with a sliding ballet step, very upright and balanced for his ten tons. He moved tiredly in a sunny arena, his hands beautifully reptilian groping the air.

  • Now, look – Eckels twisted his mouth. – You could reach out and catch the moon.
  • Pssst! Travis said nervously. – He hasn’t seen us yet.
  • You can’t be killed. – Eckels pronounced his verdict, quie¬to, as if there could be no discussion. He had evaluated the evidence, and this was his authoritative opinion. The rifle in his hand looked like a toy gun. – We were crazy to come. This is impossible.
  • Shut up! Hissed Travis.
  • Bad dream.
    “Turn around,” commanded Travis. – Go silently to the Machine. We can refund half your ticket.
    “I didn’t realize how big it would be,” said Eckels. – I miscalculated, that was it. And now, I want to give up.
  • He saw us!
    There is the red paint on your chest!
    The Tyrant Lizard stood up. His armor-like flesh shone like a thousand green coins. The coins, with a mud crust, boiled. In the mud, small insects kicked, so that the whole body seemed to squirm and ripple, even while the monster did not move. Has expired. The smell of raw meat was blown by the wastes.
    “Let me out of here,” said Eckels. – It was never like this, now. I was always sure I could make it out alive. I had good guides, good safaris, and security. This time, I was wrong. I found something that surpasses me, and I recognize it. It’s too much for me to face.
    “Don’t run,” said Lesperance. – Turn around. Hide in the Machine.
  • Yes, – Eckels looked numb. He looked at his feet, as if trying to make them move. He gave a grunt, unable to.
  • Eckels!
    He took a few steps, blinking, hesitant,
  • Not around!
    The Monster, at the first movement, propelled itself forward with a terrible cry. It covered a hundred yards in six seconds. The rifles rose quickly and lit up with fire. A venal of the beast’s mouth engulfed them in the fedentine of the mud, and aged blood. The Monster roared, teeth shining in the sun.

Eckels, without looking back, walked blindly to the edge of the Way, his weapon loaded loosely in his arms, got out of the way, and walked, inadvertently, through the forest. His feet sank in green moss. His legs carried him, and he felt alone and removed from the events back there.
The rifles went off again. The sound was lost in the scream and the lizard’s shout. The large volume of the animal’s tail launched upwards and sideways. Trees exploded in clouds of leaves and branches. The Monster twisted his jeweler’s hands to caress the men, to fold them in half, to crush them, like berries, to push them into his teeth and his noisy throat. His eyes, like rocks, were level with men. They saw themselves mirrored. They shot metal lids and a bright iris.
Like a stone idol, like a mountain avalanche, Tyranossaurus fell. Thundering, he grabbed trees, and pulled them with him. He grabbed and cut the Way. The men rushed back, and away. The body fell, ten tons of cold meat and stone. The rifles went off. The Monster brandished its armored tail, tightened its serpentine jaws, and froze. A fountain of blood was pouring out of his throat. Somewhere in there, a bag of fluid burst. Nauseating bursts flooded the hunters. There they were red, shiny.
The thunder dissipated.
The jungle was silent. After the avalanche, a green peace. After the nightmare, dawn.
Billings and Kramer swore heavily, their rifles still smoking.
On the Time Machine, face down, Eckels was shaking. He had managed to get back on the path, and he had climbed on the Machine.
Travis arrived, looked at Eckels, picked up cotton gauze, and turned to the others, who were sitting on the Path.

  • Clean up.
    They wiped blood off their helmets. They started to mumble, too. The Monster lay there like a mountain of flesh. Inside it, you could hear the murmurs and murmurs, while its recesses were dying, the organs stop working, liquids circulating at the last moment, from bag to bag, to vesicle, everything turning off, stopping forever . It was like being close to a bumpy locomotive, or a steam excavator, at the moment of turning off, with all the valves being deactivated. Bones crackled; the tonnage of his own flesh, unbalanced, dead weight, broke his delicate arms on the underside. The meat settle on the shakes.
    Another click. Above, a huge tree branch broke from its heavy anchorage, fell. It hit the dead beast.
  • Ready. Lesperance checked his watch. – Right in time. That was the big tree that was supposed to fall and kill this animal, originally. – He looked at the two hunters. – Want to take the trophy photo?
  • What?
  • We cannot take the trophy to the future. The body must stay here, where it was originally supposed to die, so that insects, birds, and bacteria can devour it, as they should. Everything is balanced. The body stays. But we can take a picture of you by your side.
    The two men struggled to think, but gave up, shaking their heads.
    They let themselves be guided along the Metal Path. Sank tired, in the seats of the Machine. They looked again at the ruined Monster, the mound in stagnation, where already strange reptilian birds and golden insects were busy with the smoking armor.
    A sound on the floor of the Time Machine made them tense. Eckels was there, shaking.
    “I’m very sorry,” he said.
  • Stand up! Travis shouted. Eckels stood up.
    “Go to the Path alone,” said Travis, with his rifle pointed. He’s not going back to the Machine. Let’s leave it here!
    Lesperance grabbed Travis’s arm. – Wait…
  • Stay out of this! Travis pulled away from his hand. – This madman almost killed us. But this is not so much. Look at your shoes! Look! He got out of the Way. It ruins us! We will be fined! Thousands of dollars of insurance! We guarantee that no one leaves the Way, and he has left it. Why, the madman! I will have to inform the Government
    They may cancel our license to travel. Who knows what he did to Time, to History!
  • Calm down, all he did was step on some dirt.
  • How to know? Travis shouted. – We don’t know anything! It’s a mystery! Get out, Eckels!
    Eckels fiddled with his shirt. – I’ll pay anything. A thousand dollars!
    Travis looked at Eckels’ checkbook and spat. – Skirt. The Monster is near the Path. Sink your arms up to elbow them in his mouth. Then you can come back with us.
  • This is unreasonable!
  • The Monster is dead, you idiot. The bullets! Bullets cannot be left behind. They do not belong to the Past; they can change something. Here’s my knife. Dig them!
    The jungle was alive again, full of old tremors and the noise of birds. Eckels slowly turned to look at the primordial carrion heap, that mountain of nightmares and terror. After a long time, like a sleepwalker, he dragged himself along the Way.
    He came back, shaking, five minutes later, with his arms soaked and red to the elbows. He held out his hands. Each held a few steel bullets. Then he fell and stood there, motionless.
    “You didn’t have to make him do that,” said Lesperance.
  • Not? It is too early to say. Travis touched the body with his foot. – You will live. Next time you will not go out to hunt this type of hunting. OK. He raised his thumb to Lesperance. – Start it. Let’s go home.
  1. 1812.
    They cleaned their hands and faces. They changed clothes. Eckels was on his feet again, speechless. Travis looked at him for ten minutes.
    “Don’t look at me,” exclaimed Eckels. – I did not do nothing.
  • Who can know?
  • I just left the Way, that was all, a little mud on my shoes; what do you want me to do? To kneel down and pray?
  • Maybe we need that. I’m warning you, Eckels! I can kill you, still. My gun is cocked.
  • I’m innocent. I did not do nothing! 1999. 2000. 2055.
    The machine stopped.
    “Get out,” Travis ordered.
    The room was there, just like when they left. But not quite the same. The same man behind the same desk. But the same man did not appear to be sitting directly behind the same desk.
    Travis looked around quickly. – Everything in order around here? – he was immediately asking.
  • Of course. Welcome home!
    Travis did not relax. He seemed to be looking at the air atoms themselves, and the way the sun came in through the high window.
  • OK, Eckels, get out. And never come back. Eckels could not move.
    “You heard me,” said Travis. – What are you looking at? Eckels stayed, sniffing the air, and there was something in the air, a substance so tenuous, so subtle, that only a faint warning of his subliminal senses warned him that he was there. The colors, white, gray, blue, orange, on the wall, on the furniture, in the sky, through the window, were … were … And there was a sensation. His flesh was tightening. He was drinking that awkwardness with the pores of his body. Somewhere, someone must be blowing on those whistles that only dogs can hear. Her body screamed silently in response. Beyond this room, beyond this wall, beyond this man, who wasn’t exactly the same man who was sitting at that table, who wasn’t quite the same table … there was a whole world of streets and people. What kind of world it was now, there was no telling. He could feel them moving there, beyond the walls, almost, like chess pieces in a hot wind …
    But the most immediate thing was the ad painted on the office wall, the same one I had read today when I entered. Somehow, the ad had changed:

SEFARIS NU TENPO, INC.
SEFARIS FOR ANY PAÇADO YEAR.
CÊ DIS QUI ANIMAU.
WE TAKE CÊ WOOL.
CÉOABAT.

Eckels felt himself falling into a chair. He fiddled with the mud on his boots like crazy. He lifted a piece of something muddy, shaking. – No, it can’t be, not a little thing like that, no!
Soaked in the mud, glowing green and gold and black, there was a butterfly, very beautiful, and very dead.
Not such a thing! Not a butterfly! Shouted Eckels.
It fell to the ground, an exotic, small thing that could disrupt balances and knock down a row of small dominoes, and then big dominoes, and then giant dominoes, for all the years through Time. Eckels’ mind whirled. I couldn’t change things. Killing a butterfly couldn’t be that important! Or could it?
His face was cold. His mouth hesitated as he asked, “Who … who won the presidential election yesterday?”
The man behind the desk laughed. – Is playing? You know very well. Deutscher, of course! Who else? Not that witty, crazy Keith. We have an iron man now, a chest man! – The clerk stopped. – What is wrong?
Eckels groaned. He fell to his knees. He examined the golden butterfly with trembling fingers. – We can’t – he begged the world, himself, the employees, the Machine. – Can’t we take her back, can’t we make her live again? Can’t we start over? We could not…
It didn’t move. Eyes closed, he waited, shaken. He heard Travis panting in the living room; he heard Travis aim the rifle, unlock it.
There was a sound of thunder.


Um Som de Trovão

Ray Bradbury

SAFARIS NO TEMPO, INC.
SAFARIS PARA QUALQUER ANO DO PASSADO
VOCÊ DIZ QUE ANIMAL.
NÓS O LEVAMOS LÁ.
VOCÊ O ABATE.

Uma flegma quente acumulou-se na garganta de Eckels; engoliu e empurrou-a para baixo. Os músculos ao redor de sua boca forma­ram um sorriso enquanto ele estendeu sua mão lentamente pelo ar, e naquela mão, balançava-se um cheque de dez mil dólares, para o ho­mem atrás da escrivaninha.
— Este safári garante que eu volte vivo?
— Não garantimos nada — falou o funcionário — exceto os dinos­sauros. — Voltou-se. — Este é o Sr. Travis, seu Guia, no safári ao pas­sado. Ele vai dizer-lhe o que e aonde atirar. Se ele disser para não ati­rar, não se atira. Se desobedecer às instruções, há uma pesada multa de mais de dez mil dólares, mais um possível processo do governo, quando voltar.
Eckels olhou, através do amplo escritório, numa completa con­fusão disforme, de fios entrelaçados e caixas de aço zumbindo, para uma aurora que agora reluzia laranja, então prateada, e então, azul. Havia um som como uma descomunal pira queimando todo o Tempo, todos os anos e todos os calendários, todas as horas empilhadas e incendiadas.
Um toque da mão e esta queima, instantaneamente, se reverteria lindamente. Eckels lembrou-se literalmente das palavras da propagan­da. De carvões e cinzas, da poeira e das brasas, como salamandras douradas, os velhos tempos, os anos jovens, podem saltar; rosas sua­vizando o ar; cabelo branco enegrecendo-se, rugas desaparecendo; tu­do ,voltando totalmente à origem, fugir à morte, precipitar-se para o começo de tudo, o sol nascendo nos céus ocidentais, e pondo-se glo­riosamente no leste, luas devorando-se a si mesmas no sentido oposto ao costumeiro, e tudo se sobrepondo, como caixas chinesas, coelhos em cartolas, tudo e todos retornando à morte viva, a morte da se­mente, a morte verde, ao tempo de antes do começo. O toque da mão poderia fazê-lo, o mero toque da mão.
— Inacreditável. — Eckels respirava, com a luz da Máquina sobre seu rosto fino. — Uma verdadeira Máquina do Tempo. — Abanou a cabeça. — É de fazer pensar. Se a eleição tivesse ido mal ontem, eu poderia estar agora me afastando dos resultados. Felizmente Keith ganhou. Será um bom presidente para os Estados Unidos.
— Sim — falou o homem por trás da mesa. — Temos sorte. Se Deutscher tivesse ganho, teríamos a pior ditadura. Há sempre um homem anti-tudo, um militarista, um anti-Cristo, anti-humano, anti-intelectual. O povo nos requisitou, sabe, como que brincando, mas a sério. Diziam que se Deutscher se tornasse presidente, queriam vi­ver em 1492. Claro, não é o nosso negócio conduzir Fugas, mas orga­nizar Safáris. De qualquer maneira, Keth é o presidente, agora. Tudo com que precisa preocupar-se agora é…
— Caçar meu dinossauro — Eckels acabou para ele.
— Um Tyranossaurus rex. O Lagarto Tirano, o monstro mais ina­creditável de toda a história. Assine este termo. O que quer que aconteça com você, não somos responsáveis. Esses dinossauros são muito vorazes.
Eckels animou-se, nervoso. — Tentando assustar-me!
— Francamente, sim. Não queremos que vá alguém que entre em pânico ao primeiro tiro. Seis lideres de safári foram mortos no ano passado, e uma dúzia de caçadores. Estamos aqui para dar-lhe a maior emoção que um caçador de verdade jamais almejou. Mandá-lo de volta sessenta milhões de anos, para pegar a maior caça de to­dos os tempos. Seu cheque ainda está aqui. Pode rasgá-lo.
O Sr. Eckels olhou para o cheque. Seus dedos retorceram-se.
— Boa-sorte — falou o homem atrás da escrivaninha. — Sr. Tra­vis, ele é todo seu.
Moveram-se silenciosamente, atravessando a sala, levando suas armas com eles, em direção à Máquina, rumo ao metal prateado e às luzes gritantes.
Primeiro, um dia e então uma noite e então um dia e então uma noite, e então era dia-noite-dia-noite-dia. Uma semana, um mês, um ano. uma década! 2 055 a. D., 2 019 a. D., 1 999! 1 957! Partida! A máquina rugia.
Puseram suas máscaras de oxigênio e testaram os intercomunica­dores.
Eckels inclinou-se no assento estofado, rosto pálido, maxilar enrijecido. Sentia o tremor em seus braços, olhou para baixo e achou suas mãos firmes no novo rifle. Haviam quatro outros homens na Máquinas. Travis, o líder do Safári, seu assistente, Lesperance, e mais dois outros caçadores, Billings e Kramer. Sentavam-se olhando uns para os outros, e os anos ardiam à volta deles.
— Estas armas podem dar conta de um dinossauro? — Eckels sentiu sua boca dizendo.
— Se os acertar direito — disse Travis pelo rádio do capacete. — Alguns dinossauros têm dois cérebros, um na cabeça e outro no fim da espinha. Ficamos longe destes. É abusar da sorte. Atire as duas primeiras vezes nos olhos, se puder, e cegue-os, e volte a atirar no cérebro.
A Máquina bramia. O Tempo era um filme passado ao contrá­rio. Os sóis voavam e dez milhões de luas, atrás deles. — Pense só — disse Eckels. — Todos os caçadores que jamais viveram nos inveja­riam hoje. Isto faz a África parecer com o Illinois.
A Máquina desacelerou; seu grito caiu para um sussurro. A Má­quina parou.
O sol parou no céu.
A névoa que envolvera a Máquina dissipou-se e estavam num tempo antigo, muito antigo mesmo, três caçadores e dois chefes de safári com suas armas metálicas sobre os joelhos.
— Cristo ainda não nasceu — disse Travis. — Moisés ainda não foi à montanha, para falar com Deus. As pirâmides ainda estão na terra, esperando para serem recortadas e montadas. Lembrem-se disso. Ale­xandre; César; Napoleão; Hitler; nenhum deles existe.
O homem fez que sim.
— Aquilo. — Apontou o Sr. Travis — é a selva de sessenta milhões dois mil e cinqüenta e cinco anos antes do presidente Keith.
Mostrou o caminho de metal que cruzava o verde selvagem, so­bre um amplo pântano, por entre fetos e palmeiras.
E aquele — disse — é o Caminho, colocado por Safáris no Tem­po, para seu uso. Flutua a seis polegadas acima da terra. Não toca se­não no máximo uma grama, flor ou árvore. É um metal antigravitacional. Seu propósito é evitar que vocês toquem, de qualquer manei­ra que seja, este mundo do passado. Fiquem no Caminho. Não saiam dele. Repito. Não saiam. Por qualquer razão que seja! Se caírem, se­rão multados. E não disparem em nenhum animal que não aprove­mos.
— Por quê? — perguntou Eckels.
Sentaram-se, na floresta antiga. Gritos distantes de pássaros vie­ram com o vento, e o cheiro de alcatrão e de um velho oceano salga­do, grama úmida, e flores da cor de sangue.
— Não queremos mudar o Futuro. Não pertencemos ao Passado. O governo não gosta de nós aqui. Temos que pagar muita propina para garantir nossa licença. A Máquina do Tempo é um negócio ex­tremamente delicado. Sem saber, poderíamos matar um animal im­portante, um pequeno pássaro, uma barata; mesmo uma flor, assim destruindo um elo importante, numa espécie em evolução.
— Isso não fica muito claro, — falou Eckels.
— Está bem — continuou Travis, — suponhamos que acidental­mente matemos um rato, aqui. Isso quer dizer que todos as futuras famílias deste rato, em particular, serão destruídas, certo?
— Certo.
— E todas as famílias das famílias, daquele rato! Com um pisão de seu pé, você aniquila primeiro um, então uma dúzia, então mil, um milhão, um bilhão de ratos, possivelmente!
— Então estarão mortos; e daí?
— E daí? — Travis torceu o nariz. — Bem, e as raposas que preci­sariam daqueles ratos para sobreviver? Para cada dez ratos a menos, morre uma raposa. Para cada dez raposas a menos, um leão morre de fome. Para cada leão a menos, insetos, abutres, infinitos bilhões de formas de vida são lançados ao caos e à destruição. Eventualmente, tudo recai no seguinte: cinqüenta e nove milhões de anos depois, um troglodita, um, de uma dúzia no mundo inteiro, vai caçar javalis ou tigres de dentes de sabre para comer. Mas você, amigo, pisou em todos os tigres daquela região. Pisando num só rato. Assim o troglodita morre de fome. E este homem das cavernas, note bem, não é qualquer um dispensável, não senhor! Ele é toda uma nação futura. Dele, teriam saído dez filhos. E destes, mais cem, e assim por diante, até a civilização. Destruindo este único homem, destrói-se uma raça, um povo, toda uma história. É comparável a matar um neto de Adão. O pisão de seu pé, num rato, poderia principiar um terremoto, cujos efeitos poderiam abalar nossa terra e destinos pelo Tempo afo­ra, até seus alicerces. Com a morte daquele troglodita, um bilhão de outros ainda não nascidos são mortos no útero. Talvez Roma nunca se erga sobre suas sete colinas. Talvez a Europa fique para sempre uma floresta espessa, e apenas a Ásia cresça, forte e saudável. Pise num rato e esmagará as Pirâmides. Pise num rato e deixará sua mar­ca, como um Grand Canyon, pela Eternidade. A rainha Elizabete poderá nunca nascer. Washington poderá não cruzar o Delaware, po­derá nunca haver Estados Unidos. Portanto, seja cuidadoso. Fique no caminho. Nunca pise fora!
— Percebo — comentou Eckels. — Então não poderíamos nem tocar a grama?
— Exato. Esmagar certas plantas poderia causar somas infinitesi­mais. Um erro mínimo seria multiplicado por sessenta milhões de anos, desmesuradamente. Claro, talvez nossa teoria esteja errada. Tal­vez o Tempo não possa ser alterado por nós. Ou talvez só possa ser alterado de maneiras sutis. Um rato morto aqui causa um desequilí­brio dos insetos ali, uma desproporção populacional mais tarde, uma colheita má mais adiante, uma depressão, fome, e finalmente uma mudança no temperamento social em países remotos. Algo muito mais sutil, como isso. Talvez algo ainda muito mais sutil. Talvez ape­nas uma respiração, um sussurro, um cabelo, um pólen no ar, uma mudança tão levezinha que se olhasse atentamente, não notaria. Quem sabe? Quem pode dizer que realmente sabe? Não sabemos. Estamos só adivinhando. Mas até que tenhamos certeza, se nossos passeios pelo Tempo podem fazer um barulhão ou um barulhinho na História, seremos cuidadosos.. Esta Máquina, este Caminho, suas rou­pas e corpo, foram esterilizados, como sabem, antes da viagem. Usa­mos estes capacetes de oxigênio de modo que não possamos introdu­zir bactérias nesta atmosfera primitiva.
— Como sabemos que animais abater?
— Estão marcados com tinta vermelha — explicou Travis. — Ho­je, antes da viagem, mandamos Lesperance aqui com a Máquina. Ele veio a esta época em particular e seguiu certos animais.
— Estudando-os?
— Isso — falou Lesperance. — Sigo-os por toda sua vida, obser­vando quais vivem mais. Quantas vezes se acasalam. Poucas vezes. A sua vida é curta. Quando vejo que algum vai morrer com uma árvore caindo em cima dele, ou um que se afoga num poço de alcatrão, ano­to a hora, minuto, e segundos exatos. Disparo um revólver de tinta. Deixa uma marca vermelha em seus flancos. Não podemos nos enga­nar. Então correlaciono com a chegada ao Caminho, de modo que encontremos o monstro a não mais de dois minutos de sua morte, inevitável. Desta forma, matamos apenas animais sem futuro, que nunca vão se acasalar de novo. Vê como somos cuidadosos?
— Mas se esta manhã você voltou no tempo, deve ter cruzado conosco mesmos, nosso safári! Como nos saímos? Tivemos sucesso? Conseguimos voltar todos… vivos?
Travis e Lesperance entreolharam-se.
— Isso seria um paradoxo, — falou este último. — O tempo não permite esse tipo de confusão; um homem encontrando a si mesmo. Quando há o risco de tais situações, o tempo desvia-se. Como um avião passando por um vácuo. Sentiu a Máquina pular antes de pararmos? Éramos nós passando por nós mesmos, a caminho do Futuro. Não vimos nada. Não há meio de dizer se esta expedição teve suces­so; se pegamos nosso monstro, ou se todos nós, isto é, o senhor, Sr. Eckels, saiu vivo.
Eckels sorriu, palidamente.
— Parem com essa conversa — interrompeu Travis. — Todos de pé!
Estavam prontos para deixar a Máquina.
A selva era alta, a selva era larga, e a selva era todo o mundo, pa­ra sempre. Sons como música, e sons como tendas voando, encheram o ar, e eram pterodátilos planando com cavernosas asas cinzentas, morcegos gigantescos de delírio e febre noturna. Eckels, equilibrado no estreito Caminho, apontou seu rifle, bem-humorado.
— Pare! — falou Travis. — Não aponte nem mesmo por brinca­deira, idiota! Se a arma dispara…
Eckels enrubesceu. — Aonde está nosso Tyranossaurus?
Lesperance checou seu relógio de pulso. — Logo à frente. Vamos estar no caminho dele em sessenta segundos. Atenção para a tinta vermelha! Não atire até que eu mande. Fique no caminho. Fique no Caminho!
Moveram-se adiante, pelo vento da manhã.
Estranho — murmurou Eckels. — Lá adiante, daqui a sessenta milhões de anos, fim das eleições. Keith presidente. Todos celebran­do. E aqui estamos, perdidos num milhão de anos, e eles não existem ainda. As coisas que nos preocuparam por meses, por uma vida intei­ra, nem nasceram nem foram idealizadas, ainda.
— Soltar as travas, todos! — ordenou Travis. Você dá o primeiro tiro, Eckels, Billings o segundo, e Kramer o terceiro.
— Já cacei tigre, javali, búfalo, elefante, mas agora, isto é incomparável — disse Eckels. — Estou tremendo como uma criança.
— Ah — fez Travis. Todos pararam.
Travis ergueu a mão. — À frente — falou, em voz baixa. — Na ne­blina. Lá está ele. Ali está Sua Majestade Real, agora.
A selva era ampla, e cheia de gorjeios, farfalhares, murmúrios e suspiros.
Subitamente, tudo cessou, como se alguém tivesse fechado a porta.
Silêncio.
Um som de trovão.
Da neblina, a cem jardas, vinha o Tyranossaurus rex.
— É ele — cochichou Eckels, — é ele… —Psss!
Ele veio sobre grandes pernas, oleosas, resilientes. Erguia-se a trinta pés, acima da metade das árvores, um grande deus do mal, do­brando suas delicadas garras de relojoeiro perto de seu peito oleoso, reptílico. Cada pata inferior era um pistão, mil libras de osso branco, mergulhadas em grossas cordas de músculos, revestidas por um brilho de uma pele pedregosa, como a malha de um terrível guerreiro. Cada coxa, uma tonelada de carne, marfim, e aço trançado. E da grande gaiola arquejante da parte superior do corpo, aqueles dois braços de­licados pendurados para a frente, braços que poderiam erguer e exami­nar os homens como brinquedos, enquanto se dobrava o pescoço de serpente. E a cabeça mesmo, uma tonelada de pedra esculpida, ergui­da com facilidade contra o céu. Sua boca escancarava-se, expondo uma cerca de dentes como dardos. Seus olhos rolavam, ovos de aves­truz, vazios de qualquer expressão, exceto fome. Fechava a boca num sorriso da morte. Corria, seus ossos pélvicos derrubando para os lados árvores e arbustos, seus pés, com garras, afundando-se na terra úmida, deixando marcas de seis polegadas de profundidade aonde quer que apoiasse seu peso. Corria com um passo deslizante de ballet, muito aprumado e equilibrado para suas dez toneladas. Movia-se, cansado, numa arena ensolarada, suas mãos lindamente reptilianas tateando o ar.
— Ora, vejam — Eckels torceu a boca. — Poderia esticar-se e pegar a lua.
— Pssst! — fez Travis, nervoso. — Ele ainda não nos viu.
— Não pode ser morto. — Eckels pronunciou seu veredito, quie­to, como se não pudesse haver discussão. Tinha avaliado a evidência, e era esta sua abalizada opinião. O rifle em sua mão parecia uma ar­ma de brinquedo. — Fomos loucos de ter vindo. Isto é impossível.
— Cale-se! — silvou Travis.
— Pesadelo.
— Dê meia volta — comandou Travis. — Vá em silêncio para a Máquina. Podemos reembolsar-lhe metade de sua passagem.
— Não percebia como seria grande, — falou Eckels. — Avaliei mal, foi isso. E agora, quero desistir.
— Ele nos viu!
Lá está a tinta vermelha em seu peito!
O Lagarto Tirano levantou-se. Sua carne de armadura rebrilhava como mil moedas verdes. As moedas, com uma crosta de lama, fer­viam. No lodo, pequenos insetos esperneavam, de modo que todo o corpo parecia retorcer-se e ondular, mesmo enquanto o monstro não se movia. Expirou. O cheiro de carne crua foi soprado pelos ermos.
— Deixe-me sair daqui — disse Eckels. — Nunca foi como isto, agora. Eu sempre estava certo de que poderia sair vivo. Eu tinha bons guias, bons safáris, e segurança. Desta vez, enganei-me. Encontrei algo que me supera, e reconheço. É demais para eu enfrentar.
— Não corra — falou Lesperance. — Dê a volta. Esconda-se na Máquina.
— Sim, — Eckels parecia entorpecido. Olhou para seus pés, como que tentando fazê-los mover-se. Deu um grunhido, incapaz.
— Eckels!
Deu alguns passos, piscando, hesitante,
— Não por aí!
O Monstro, ao primeiro movimento, impulsionou-se para a fren­te com um grito terrível. Cobriu cem jardas em seis segundos. Os rifles ergueram-se rapidamente e iluminaram-se, com o fogo. Um ven­daval da boca da besta engolfou-os na fedentina do lodo, e sangue envelhecido. O Monstro rugiu, dentes brilhando ao sol.
Eckels, sem olhar para trás, caminhou cegamente para a borda do Caminho, sua arma carregada frouxamente em seus braços, saiu do caminho, e andou, inadvertidamente, pela floresta. Seus pés afun­daram em musgo verde. Suas pernas o carregavam, e ele se sentia só e afastado dos eventos lá atrás.
Os rifles dispararam de novo. O som perdeu-se no grito e no tro­vão do lagarto. O grande volume da cauda do animal lançou-se para cima, e para o lado. Árvores explodiram em nuvens de folhas e ra­mos. O Monstro torceu suas mãos de joalheiro para acariciar os ho­mens, para dobrá-los ao meio, para esmagá-los, como frutinhas, para empurrá-los para seus dentes e sua garganta ruidosa. Seus olhos, quais rochedos, estavam ao nível dos homens. Viram-se espelhados. Dispararam nas pálpebras metálicas e na luminosa íris.
Como um ídolo de pedra, como uma avalanche de montanha, o Tyranossaurus caiu. Trovejando, agarrou árvores, e puxou-as consigo. Agarrou e cortou o Caminho. Os homens precipitaram-se para trás, e para longe. O corpo abateu-se, dez toneladas de carne fria e pedra. Os rifles dispararam. O Monstro brandiu sua cauda blindada, crispou suas mandíbulas de serpente, e imobilizou-se. Uma fonte de sangue jorrava de sua garganta. Em algum lugar lá dentro, um saco de fluido estourou. Borbotões nauseantes inundaram os caçadores. Lá estavam vermelhos, brilhantes.
O trovão dissipou-se.
A selva estava silenciosa. Depois da avalanche, uma paz verde. Depois do pesadelo, o amanhecer.
Billings e Kramer praguejavam pesadamente, com seus rifles ain­da fumegando.
Na Máquina do Tempo, face abatida, Eckels tremia. Tinha con­seguido voltar ao caminho, e subira na Máquina.
Travis chegou, olhou para Eckels, pegou gaze de algodão e, virou-se para os outros, que estavam sentados sobre o Caminho.
— Limpem-se.
Limparam o sangue de seus capacetes. Começaram a resmungar, também. O Monstro jazia ali como uma montanha de carne. Dentro dele, podia-se ouvir os sopros e murmúrios, enquanto seus recessos iam morrendo, os órgãos parando de funcionar, líquidos circulan do um último instante, de saco para a bolsa, para vesícula, tudo des­ligando-se, parando para sempre. Era como ficar perto de uma loco­motiva acidentada, ou uma escavadeira a vapor, no momento de des­ligar, com todas as válvulas sendo desativadas. Ossos estalavam; a tonelagem de sua própria carne, desequilibrada, peso morto, quebrava os delicados braços, do lado de baixo. A carne se assentava aos tre­mores.
Outro estalido. Mais acima, um enorme galho de árvore partiu de sua pesada ancoragem, caiu. Golpeou certeiramente a fera morta.
— Pronto. — Lesperance verificou seu relógio. — Bem na hora. Essa era a grande árvore que deveria cair e matar este animal, origi­nalmente. — Olhou para os dois caçadores. — Querem tirar a foto de troféu?
— Quê?
— Não podemos levar o troféu para o Futuro. O corpo deve fi­car aqui, aonde deveria originalmente morrer, de modo que os inse­tos, pássaros, e bactérias possam devorá-lo, como devem. Tudo equi­librado. O corpo fica. Mas podemos tirar uma fotografia de vocês a seu lado.
Os dois homens fizeram força para pensar, mas desistiram, aba­nando as cabeças.
Deixaram-se guiar ao longo do Caminho de metal. Afundaram cansados, nos assentos da Máquina. Olharam de novo para o Monstro arruinado, o montículo em estagnação, aonde já estranhos pássaros reptilianos e insetos dourados estavam ocupados com a fumegante armadura.
Um som no chão da Máquina do Tempo deixou-os tensos. Eckels estava lá, tremendo.
— Lamento muitíssimo — disse.
— Levante-se! — gritou Travis. Eckels levantou-se.
— Vá para o Caminho sozinho — falou Travis, com seu rifle apontado. Não vai voltar para a Máquina. Vamos deixá-lo aqui!
Lesperance agarrou o braço de Travis. — Espere…
— Fique fora disto! — Travis desvencilhou-se de sua mão. — Este louco quase matou-nos. Mas isso não é tanto assim. Vejam seus sapa­tos! Vejam! Ele saiu do Caminho. Isso nos arruína! Seremos multa­dos! Milhares de dólares de seguro! Garantimos que ninguém deixa o Caminho, e ele o deixou. Ora, o louco! Terei de informar o Governo
Poderão cancelar nossa licença para viajar. Quem sabe o que ele fez ao Tempo, à História!
— Calma, tudo o que ele fez foi pisar em alguma sujeira.
— Como saber? — gritou Travis. — Não sabemos nada! É um mistério! Saia, Eckels!
Eckels mexeu em sua camisa. — Pago qualquer coisa. Mil dóla­res!
Travis olhou para o talão de cheques de Eckels e cuspiu. — Saia. O Monstro está perto do Caminho. Afunde os braços até os cotove­los na boca dele. Então poderá voltar conosco.
— Isto é irrazoável!
— O Monstro está morto, seu idiota. As balas! As balas não po­dem ser deixadas para trás. Elas não pertencem ao Passado; poderão mudar alguma coisa. Aqui está a minha faca. Cave-as!
A selva estava viva de novo, cheia de antigos tremores e do baru­lho dos pássaros. Eckels voltou-se lentamente para olhar o monte de carniça primordial, aquela montanha de pesadelos e terror. Depois de um longo tempo, como um sonâmbulo, arrastou-se ao longo do Caminho.
Voltou, tremendo, cinco minutos depois, com seus braços enso­pados e vermelhos até os cotovelos. Estendeu as mãos. Cada uma se­gurava algumas balas de aço. Então caiu e ficou lá, imóvel.
— Você não precisava obrigá-lo a isso — comentou Lesperance.
— Não? É cedo ainda para dizer. — Travis tocou o corpo, com o pé. — Viverá. Da próxima vez não vai sair para caçar este tipo de ca­ça. OK. — Ergueu o polegar para Lesperance. — Dê a partida. Vamos para casa.
1492 . 1776 . 1812 .
Limparam suas mãos e faces. Trocaram de roupa. Eckels estava de pé de novo, mudo. Travis olhou para ele por dez minutos.
— Não olhe para mim, — exclamou Eckels. — Não fiz nada.
— Quem pode saber?
— Apenas saí do Caminho, foi tudo, um pouco de lama em meus sapatos; que quer que eu faça? Que me ajoelhe e reze?
— Talvez precisemos disso. Estou lhe avisando, Eckels! Posso matá-lo, ainda. Minha arma está engatilhada.
— Estou inocente. Não fiz nada! 1999 . 2000 . 2055 .
A Máquina parou.
— Saia — ordenou Travis.
A sala lá estava, tal como quando saíram. Mas não exatamente a mesma. O mesmo homem atrás da mesma escrivaninha. Mas o mes­mo homem não parecia estar sentado exatamente atrás da mesma escrivaninha.
Travis olhou em volta, depressa. — Tudo em ordem por aqui? — foi logo perguntando.
— Claro. Bem vindos ao lar!
Travis não relaxou. Parecia estar olhando para os próprios áto­mos do ar, e para o modo pelo qual o sol entrava pela janela alta.
— OK, Eckels, saia. E nunca mais volte. Eckels não podia mover-se.
— Ouviu-me, — falou Travis. — Para o quê está olhando? Eckels ficou, cheirando o ar, e havia algo no ar, uma substância tão tênue, tão sutil, que apenas um fraco aviso de seus sentidos su­bliminares avisavam-lhe que estava ali. As cores, branco, cinza, azul, laranja, na parede, na mobília, no céu, pela janela, eram… eram… E havia uma sensação. Sua carne crispava-se. Ficou bebendo aquela estranheza com os poros de seu corpo. Em algum lugar, alguém devia estar soprando naqueles apitos que só os cães podem ouvir. Seu cor­po gritava silenciosamente, em resposta. Além deste aposento, além desta parede, além deste homem, que não era exatamente o mesmo homem que estava sentado àquela mesa, que não era bem a mesma mesa… estava todo um mundo de ruas e gente. Que espécie de mun­do era agora, não havia como dizer. Ele podia senti-los mover-se ali, além das paredes, quase, como peças de xadrez por um vento quen­te…
Mas a coisa mais imediata era o anúncio pintado na parede do escritório, o mesmo que havia lido hoje ao entrar. De alguma forma, o anúncio havia mudado:

SEFARIS NU TENPO, INC.
SEFARIS PRA QUALQUER ANO PAÇADO.
CÊ DIS QUI ANIMAU.
NÔIS LEVAMOS CÊ LÃ.
CÊOABAT.

Eckels sentiu-se caindo numa cadeira. Ficou mexendo, como louco, na lama em suas botas. Ergueu um pedaço de algo enlameado, tremendo. — Não, não pode ser, não uma coisinha assim, não!
Embebida na lama, brilhando em verde e dourado e preto, havia uma borboleta, muito bela, e muito morta.
Não uma coisa assim! Não uma borboleta! — gritou Eckels.
Caiu ao chão, uma coisa exótica, pequena, que poderia desman­char equilíbrios e derrubar uma fila de dominós pequenos, e então grandes dominós, e então dominós gigantes, por todos os anos atra­vés do Tempo. A mente de Eckels turbilhonava. Não podia mudar as coisas. Matar uma borboleta não podia ser tão importante! Ou pode­ria?
Seu rosto estava frio. Sua boca hesitava, ao perguntar: — Quem… quem ganhou a eleição presidencial ontem?
O homem atrás da escrivaninha riu-se. — Está brincando? Sabe muito bem. Deutscher, claro! Quem mais? Não aquele maluco pusi­lânime do Keith. Temos um homem de ferro, agora, um homem de peito! — O funcionário parou. — O que há de errado?
Eckels gemeu. Caiu de joelhos. Examinava a borboleta dourada com dedos trêmulos. — Não podemos — implorava ao mundo, a si mesmo, aos funcionários, à Máquina. — Não podemos levá-la de vol­ta, não podemos fazê-la viver de novo? Não podemos recomeçar? Não poderíamos…
Não se moveu. Olhos fechados, esperou, abalado. Ouviu Travis ofegando, na sala; ouviu Travis apontar o rifle, destravá-lo.
Houve um som de trovão.